她世纪”女性写作与儿童的发现
导读: 赵婕找来人民文学出版社出版的《纯棉时代》书系看,是十年前的旧书了,我还是能触摸到其中一些坚硬的、盐粒一样没有完全消融的情愫--尽管作者已经用“纯棉”的名义,把它们层层包裹了起来。中国新文学新文化史上的先…
赵婕
找来人民文学出版社出版的《纯棉时代》书系看,是十年前的旧书了,我还是能触摸到其中一些坚硬的、盐粒一样没有完全消融的情愫--尽管作者已经用“纯棉”的名义,把它们层层包裹了起来。
中国新文学新文化史上的先贤,从一百年前就开始呼吁“人的发现”“女性的发现”和“儿童的发现”;文学家们则在二十年前预告:21世纪是“她世纪”,女性写作的个人化书写将转向打通女性与生活的联系、摆脱消费主义和商业裹挟,恢复其美学纯度和审美价值;新一代知识女性的写作,更多雅洁、智慧、通达的人生态度,她们以人文主义为基础的参与意识,更值得期待。
我想,现在推出赵婕的《纯棉时代亲爱》,也许正是一个不算久远的呼应吧。
这一次,赵婕携新作《纯棉时代亲爱》书系回归,分别是《纯棉母亲》《立木与宝猪》《四周的亲爱》,笔涉母性、生命与教育,初步完成从时尚主笔到纯文学创作的转型。脱略时尚美文的温馨浮艳和浪漫情调,冬日白桦般的性人文随笔,字里行间,犹如惊风飘白日,随处可见的是作者清冽的生命意识。有些句子,尖锐至极,闪电一样穿心而过。因为做了母亲,在大地上扎下了根须,她几乎是全方位地体验到“人与人之间深刻的共同经历所产生的亲密体认与互助,也默会到人在各种情形下的软弱和困境、隐情和苦衷”。
物质世界,三年即可刷新一个小时代,赵婕在隐身职场的十年中,起码又经历了三个时代,比如黑心棉时代、毒奶粉时代、雾霾时代,或者网络时代、自时代、人人时代还有很多共时性的时代标识,如以微信等各种手机终端接口为标志的移动互联时代。当她抱持着她的“纯棉”再次回归,一个相互成全的时代也应机而来。
“纯棉时代”,它其实属于我们的古典传统中熟悉的“性情真人”,网络上的未来学家们称之为“高感性族群”。一花一叶间念天地之悠悠,一饮一啄间哀性灵之流转,在这不安的,他们能于尘劳碌碌中深切体察父母双亲;在这孤独的,他们能于最精微处看顾儿女;在这的,他们能始终葆有赤子的心地。
高感性族群拥有自己的维度和审美品格,有有皈依,常用近乎母性的力量与命运周旋缠斗,虽有直抵的天赋,却未必尽能在人情社会中如鱼得水,反而常显得笨拙脆弱尴尬或不合时宜。但是当他们具备足够的格局和心胸,他们又往往是最有担当、最能担当的。他们能以高于的,慨然施爱,无怨无悔,这才使得人类被加冕为的灵长,被成情投意合的桃源。
当他们能够剪草为马、撒豆成兵般地缀字成文,把以热泪心血出来的灵思敏悟,悍然、坦然地赋予形象、色彩、气息,呈献出来,与一同印证各种心殇、灵魂互殴、亲情挣扎、创伤记忆甚至闪念,也就相当于告诉每一个人,你之隐衷,我可通感,你之哀乐,我亦备尝--这几乎是除了通过教之外,人类所能得到的最深切的抚慰、最直接的救赎了吧。
我第一次到赵婕府上拜访,就认识了她的儿子赵卿与。赵卿与也正是“亲爱”书系中贯穿始终的一位小主人公。他的名字来自《世说新语惑溺》:“亲卿爱卿,是以卿卿,我不卿卿,谁与卿卿?”“卿与”,就是“很好相处”的意思。
在幼儿园的毕业纪念册上,赵卿与“我伟大地出生于公元”他期待自己“成为一个VERY GOOD的人”。虽然他不像巨人高康大是“从他母亲的左耳朵里出生”的,而且一生下来就会叫“要喝要喝”,但他的成长也有一些不同凡响的珍贵情节,十分值得摘录在此。
他两岁半开始遣词造句,从蜀葵花的蓓蕾中揪出“蜀葵花的婴儿宝宝”;三岁夜半把尿,宣布“我自己来,我自己来”;意外受伤后在母亲怀中奔赴医院,天启一般号令“小鸟在前面带”;五岁成京城“井盖专家”,逗弄电老虎于股掌之中;六岁决定去爱一个丑女孩,为的是告诉她丑女孩也有人爱;七岁,解决对死亡、对父母离合的焦虑,并起草合同约束监护人;九岁,能以科技手段折服中发电子商城的小老板,以个人魅力超市女工为他开小差,以挖掘技术赢得住家小区一众管子工绿化工的拥戴;十岁,他既能冷静地排除小伙伴的群体压力,在游戏中认怂,也能在老师无理摔碎他心爱的水杯时奋起,把老师的教具变成杯具(悲剧);十岁,他从出生时被误诊为重度听力障碍的患儿逆袭为钢琴九级优秀的辨音神童
读完本书系,你大概能了解到赵卿与的孕育、诞生、成长、承庭训、受教育的种种,一些英明、伟大的大事记,一些恐怖而骇人听闻的事实或心迹。包括他的父母亲友的行迹和遗憾,都在他的生命中留下了可以追索辨识、足资为人父母者借鉴的痕迹。
你会深深服膺老课本上的一句话:“教育的最高境界是使人对生命,物换星移不及一个小孩在谷仓一角沉思麻雀之死更加动人”,也会服膺人类学家玛格丽特米德的结论:“一个人得到稳定内在的途径,乃是始于父母膝下,舍此之外,别无他法。”
汪丁丁先生曾经为赵婕的《纯棉时代》书系提炼出“婴儿、棉被、水和阳光”的关键词,我想,这个移动互联的网络时代,正属于赵卿与这样葆有了精彩个性的数字儿童,也属于赵婕这样的人类情感书写者。因为,“纯棉”的概念,恰恰道出了网络的人文含义。
纯棉可以生命的感觉,网络会使得人类社会更为互动、更有人性、更富人情,为人们畅饮知识、畅饮爱情、畅饮真理免除许多障碍,让干巴巴的世界变得温暖柔润。但愿这是终极的相互成全,更是超越之后的回归。
感谢作者,在十年之后,奉上这一套《纯棉时代亲爱》。
感谢读者,在窗前灯下,捧起这一套《纯棉时代亲爱》。
马英华,北大中文系硕士,出版人,本书系责任编辑
套书封面
想爆料?请登录《阳光连线》()、拨打新闻热线,或登录齐鲁网微博(@齐鲁网)提供新闻线索。齐鲁网广告热线,诚邀合作伙伴。
齐鲁网版权与免责声明
1、山东电视属21个电视频道的作品均已授权齐鲁网(以下简称本网)在互联网上发布和使用。未经本网所属公司许可,任何人不得非法使用电视属频道作品以及本网自有版权作品。
2、本网转载其他之,以及由用户发表上传的作品,不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品版权和其它问题可联系本网,本网确认后将在24小时内移除相关争议内容。
详细声明请点击进入
推荐:
来源:
免责声明:凡本网转载自其他媒体的作品,目的在于传递更多信息,如因作品内容、版权或其他问题引起的纠纷,请及时与我们联系,将在24小时内作更正、删除等相关处理。